Supilinna romanss. Valge v6im ja mustad noodid

Juhan Maiste

Valge voim

Kuid véimalik on ka suurem iildistus: valge diinastia loomine kui katse
kehtestada maailmas pohimétteliselt mingisugust tiksikisiku tahtele al-
luvat korda ning mustanahaliste ,musta vere” parastav loputriumf - iiha
uuesti ajaloos ning igas iiksikelus korduv kogemus, et maailma kdsita-
matut voolu, kbige muutumist ei ole véimalik suruda loplikesse, viimseni
kindlustatud vormelitesse - mida meelevaldsem on korrastamiskatse,
seda ettendgematum ja purustavam tahteviliste joudude vastupanu ning
tagasitulv.

William Faulkner, ,Absalom, Absalom” (1936)’

Maailm koosneb vastanditest, selles méangivad vordset rolli must ja valge, kord
ja kaos, piirsituatsioonid, kus William Faulkneri mote, et maailma voolus on
koigel oma tdhendus, aeg ja koht, annab keskkonnale — olgu siis tegemist mdne
kauge maa ja selle helinaga merede taga voi linnaga meie oma hinges - kaksipi-
dise sisu. Koiksus (kr apeiros), millest koik on saanud alguse, lahvatab kaoseks,
sellest omakorda siinnivad struktuurid - kosmos, planeedid, maa ja ruum.
Kuni tekib arhitektuur, mida kogu maailma peapuusepad (kr architecton puu-
sepp, ehitusmeister) on labi aegade oma tahte alla painutanud. Votnud loodu-
sest parima, tahunud sellest vélja sambad ja kapiteelid, andnud {imbritsevale
kuju, mis valitseb nii inimese sisemist kui ka vdlimist ruumi ning oli olemas
enne, kui me siindisime, ja kestab klassika diktaadi ndol igavesti.

Miks? Sest oleme inimesed. Meie roll on aimata dra jumalate soove, viia
juba varem valmis seatud ideed ellu, tiita ilmaruum (nagu eesti keeles kdiksust
kutsutakse) iiha uute vormidega. Neist igaiiks on teistest erinev. Samas aga ka
sarnane, sest meie fantaasia piiriks, nagu vdidab Kant, ei ole midagi muud kui

1 Faulkner, W. 2008. Absalom, Absalom. Télkinud K. Unt. Sari ,,Punane raamat”. Tallinn: Tina-
péev, 1k 386.
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kategoorilise imperatiivi jargi méaratletud seadused, mis annavad jumalikule
tahtele voime viljendada end nii vaba ilu (1d pulchritudo vaga) kaudu, mis on
omane linnulaulule ja kéigele muule looduses, kui ka inimese ja kultuuri poolt
kehtestatud ilu (1d pulchritudo adhaerens) kaudu,? andes meie maailmale nii
reaalse kui ka ettekujutusliku tdhenduse.

Kogu maailm on iihelt poolt jumalate tahe ja teiselt poolt kultuur, mis
kogu kirjule keeltepaabelile vaatamata annab endast {ihtviisi teada Kreekas,
Poliineesias ja Eestis. Ilmapuude vahele mahub dra kogu nidhtav osa univer-
sumist, mille puhul kaasa méngivad jooned ja virvid, kujundades designatio
ja compositio seaduste kaudu kujundite maailma, milles asimuudiks on pdike,
kuu, tahetee ja oma kodu - paik, kust oleme ldinud liikvele ja kuhu igatseme
tagasi. Berber korbesse, eestlane metsa ja kreeklane sinisele merele, kust Odiis-
seus jouab pirast eluohtlikke seiklusi tagasi Ithakale, et armukadedusehoos
tappa koik, kes on tulnud himustama tema naist ja maist vara. Koduseinte ja
koige selle parast, mis mahub nende vahele, oleme valvel.

Tartus kahe linna — Emajoe Ateena ja Supilinna - piiril meenuvad dér-
mused, valge ja must, millest iiks on kéige puhta ja korrastatu, teine sellest kor-
valekaldumise metafooriks. Linn on ehitatud mérjale soomaale, rajades sellele
paleed, tdnavad ja viljakud - kogu Vitruviuse vaimus arhitektuuri, mis votab
aluseks taevakehade liikumise ja ehitab maailma tiles kosmose eeskujul.’> An-
des eesdiguse valgusele, korrastavad kaost geomeetria seadused. Harmoonia ja
euriitmia kaudu avanevad meile toe vdravad. Inimese kohus on idee mitte iiks-
nes dra seletada, vaid votta see praktilise juhendina ka kasutusele, kaunistada
majad sammastega ja iimbritseda viljakud kolonnaadidega kaitseks vihma ja
péikese eest.* Ikka selleks, et meie linnad naeksid viélja valged ja puhtad, tdna-
vad kaetud ruudukujulise, silmapiiril koonduva sillutisega, nagu sellest unis-
tasid renessansi teoreetikud ja arhitektid. Albertilt oleme péarinud ettekujutuse
kolmemodtmelisest ruumist, mis lubab vilja moota piiritletud ja korrastatud
ala (area) - sirged jooned ja teravad nurgad, ringid, ruudud ja ristkiilikud, maai-
rates iga sellise kujundi keskpunkti ja diameetri, pikkuse, laiuse ja kérguse ja
nende omavahelise suhte.’

Geomeetria annab méttele selguse. Selgus omakorda tahendab valgust.
Ja oskust sellega suhelda — noodikirja, mis sarnaselt muusika intervalliproport-
sioonidele kujundab hierarhilise siisteemi, milles igal arvul ja arvudesuhtel on
oma staatus, ithendades nii kosmilise ilu inimese poolt kehtestatud kéditumis-

Kant, I. 1790. Kritik der Urteilskraft, § 16, 16ik 48.
Vitruvius. Kiimme raamatut arhitektuurist, IX, 2, 2.
Alberti. Kiimme raamatut arhitektuurist, I, 7, 11.
Samas, I, 10, 22.
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Ill. 1. Toomas Kalve. Natiitirmort. 1992

normidega.® Andrea Palladio sonul ulatub harmoonia iiksikosadest tervikuni,
sidudes ,kauni vormi” (it bella forma) koigi iiksikosade koosmoju (it corris-
pondenza del tutto alle parti) ja koik tema liikmed (it una certa convenienza di
membri) siisteemi, mida inimesel on véime mitte iiksnes kogeda ja kasutada,
vaid seda ka oma fantaasiates esile kutsuda. Andes perspektiivile kunstilise
metafoori tdhenduse, holmates lisaks objektiivsele ja vilisele ka sisemise, s.0
subjektiivse ruumi ning pannes nii aluse filosoofilisele vastandumisele, kus piir
ja piiritlematus konelevad itheskoos, vilistades sellisena kiisimuse, milline ta
siis 6igupoolest on - see meie ruum, kosmos ja kodu.

Ei ole perspektiivi, mida oleksime voimelised korvalt vaatama.” Geo-
meetria seaduste jargi loodud ruum on pime, kuid valitseb siiski inimese ja
tsivilisatsioonide iile, olles itheks lddne kultuuri mé6dupuuks. Proportsiooni
eesmidrk on harmoonia, mis on loodud kas orderiarhitektuuri seaduste voi siis
lihtsate moodusuhete moistuspérase (ratsionaalse) kasutamise 14bi.® Loogika
abil konstrueeritud arhitektuur annab ruumile piirid, ehitab Pythagorase arit-

6 Forssmann, E. 1997. Andrea Palladio. Werk und Wirkung. Rombach Verlag, 1k 85.
7 Elkins, L. 1996. The Poetics of Perspective. Ithaca and London: Cornell University Press, 1k 21.
8 Summerson, J. 1980. The Classical Language of Architecture. Thames and Hudson, 1k 8.
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meetika ja Eukleidese geomeetria abil valmis omad sambad ja kaared. Toimugu
see siis klassika igipolise toe voi klassitsismi korraarmastuse nimel, mis Tar-
tut on kujundanud Katariina II aegadest alates, muutes kesklinna malelauaks,
kuhu on kutsutud tiksnes valged ja viljavalitud. Must jadgu mustaks ja val-
ge piisigu lumivalgena. Perspektiiv on kuningate kidepikenduseks, see annab
kunstile diskursuse tahenduse, ,,mis igapdevase ja ilmetu tegevuse all peidab
vage ja ohtu, mida on raske koguni endale ette kujutada, ning kartust kahtlus-
tada sonade taga voitlusi, voite, haavu, valitsemist ja orjastamist™.

+Mustad augud”

Kui kogu taevalaotus — koik tdhed ja muud kehad - kokku liita, siraks meie
kohal igavene valgus. Nii vdidavad prohvetid ja fiitisikud. Elus ei ole see para-
ku iga kord voimalik. Sest valguse korval eksisteerib pimedus, nahtava korval
nihtamatu, mille puhul valdab inimest hirm kaotada oma koht méaratletud
asjade ringis. Korra vastandiks on kaos, esimene seostub meie ettekujutuste-
ga maailmast, teine suure looduse endaga, selle kohutava voimuga, mis iithel
hetkel avab end emotsioonina méddetamatust koiksusest, kutsudes meis esile
illatuskarje.”” Nagu mustad augud kosmoses, plahvatavad viljaspool modde-
tud aega ja ruumi tunded - armastus, viha, koéik see, mille oleme unustanud
oma milu suletud sahtlitesse, mis seal ootavad oma aega, et pithkida minema
moistuse seatud tokked, et avada kirstukaas ja nautida tumeda véimu.

Must on sama oluline kui valge, mida I6ppkokkuvéttes voib olla koguni
enam. Musta kaudu koneleb otsiv vaim, mis sapere aude ndol lahtub minust ja
minu ettekujutustest, pakkudes voimaluse abstraktse ja absoluudi poole piir-
giva korval tajuda korratust, anda tildisele itksiku tdhendus, tuua universaali-
de keeles kirjapandu korvale konkreetne, mis koiksuse seaduste kdrval lubab
leida tiles omaenese koha ja sellele vastava perspektiivi.'! Abstraktne on tdius.
Absoluut, mille poole piirgime. Konkreetne viljendab pigem korvalekallet ja
inimese individuaalsele minale omast ebatiiuslikkust. Millel on oma hind ja

9 Foucault, M. 1970. Diskursuse kord. College de France’i inauguratsiooniloeng 2. detsembril
1970.

10 A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful. With an
introductory discourse concerning taste; and several other additions by Edmund Burke. Esq. A New
Edition. MDCCXCVIIL London, Ik 58 jj.

11 Nietsche, F. 1926. Der Wille zur Macht, 1901. - Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe. Hg.
G. Colli, M. Montinari. 15 Bde. Berlin: de Gruyter, 1980. Bd. 8, 1k 328.

Ill. 3. Toomas Kalve. Natiiiirmort. 1989

mis iga eemaldumise korrast muudab karistatavaks. Tostes iiles klaveri kaane,
paljanduvad klahvid - valged ja mustad, mis ongi elu voi tdpsemalt - see, mida
me sellena ette kujutame.

Tahenduste tahenduste taga avaneb meile pilt meie enese siigavamast
loomusest, mis on muutnud looduse kultuuriks ja vastupidi. Biosfdar on saa-
nud kultuurivilja mé6tme, asendades linnulaulu noodikirjaga, mille gramma-
tiline konstruktsioon - semantika ja siintaksi reeglid, avades ithe vaatepunkti
asemel vaatepunktide paljususe, loogilisele lisaks emotsionaalse perspektiivi,
millest kirjutab David Hume ja mida on viimastel aastakiimnetel réhutanud
kogu laanest lahtuv filosoofiline kultuur."? Siinkohal lubage teha iiks tahele-
panek, mis ndhtava ,esiplaani” korval lubab kénelda ,tagaplaanist”, reeglite
ja neist tuleneva grammatika asemel tdhendustest, hetkega siindivatest ja siis
taas hajuvatest moéttekildudest kui monaadidest, mis ei ava end mitte esteetika
reeglite jargi korrastatud ruumis, linnas kui malelaual, vaid pigem kusagil sa-
damakortsis voi siis Supilinna madalate majade vahel. Tulla ithest linnast 4ra ja
jouda teise. Nautida rabarbri 6itsemist ja tikripoosaste kiipsevaid marju. Naha

12 Gadamer, H.-G. 1975. Truth and Method. New York: Seabury Press, 1k 67 jj.
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seda, mis ,,musta auguna” avab lohutuse tunneli, kus 16ppjaam ei peibuta mitte
heledate tulede valguses, vaid upub pimedusse viimase agulikodaniku joudmi-
sel vastu hommikut koju. Mis imbub vereringesse, haarates ithtaegu kaasa nii
moistuse kui ka stidame, konetades meid kultuuri kodeeritud sonumi asemel
mingis hdmaras ja l6puni draseletamatus keeles. Mis aratab rahvalaulu, varvib
agulimajad roosaks, pakub ithekorraga kimbutdie perspektiive, sidudes linna
meie imber avarduva koiksusega, avardades tinava kogu maailma laiuseks,
haarates valge korval kaasa musta Vitebskist Arles’ini ja Tartust Virginiani.
Must laiub nii vdljaspool linna, linnas kui ka meie enese sees, ithendades kat-
kematuks narratiiviks kodanike aiakesed, kapsamaa ja musta higi pitseri, elab
tanaseni edasi Kartuli ja Herne ja Oa ja Meloni tinavas, avab end Marc Chagal-
li maale meenutavates unendgudes, mis nagu taevalaotusesse kerkiv vikerkaar
ei viljendu mitte valmis vormelites, vaid tuhandes magusalt 16hnavas pisiasjas,
muutes aguli vajalikuks sinule endale.

Supilinn on meie oma nahk ja ihu, mida ei ole voimalik lahti ldigata
(kui, siis tiksnes pédrast surma anatoomilise teatri lahkamislaual). Et hoida et-
tekujutused elavana, vajame teist ja vahest ehk veel kolmandatki linna. Vajame
linna, mis liigub ja liigutab. Mis ei konetaks meid pikkuse, laiuse ja kdrguse
kaudu. Vajame sona asemel veelgi tdpsemat — metafoori, tdde kunstilise ku-
jundi néol, mis eksisteeriva reaalsuse (it realta esistenziale) muudaks puhtaks
reaalsuseks (it realta pura), olles sellisena périseluna voi siis luulena hinnatav ja
interpreteeritav.”” Supilinna majad ja 6ued on kirjutatud iiles vabavirsis. Mis,
kui Juri Lotmanit tsiteerida, on saanud iseseisva, enesesse sulguva ja liigen-
damatu terviktahenduse, moodustades semiootilise iiksuse, mis on teatavas
kultuurisiisteemis suletud ja kodeeritud retoorilisena, mille puhul iga tema
tiksikelement on samuti kodeeritud, kus ta isoleerituna niib kandvat iseseisvat
retoorilist tdhendust."

Valgega liitub Supilinnas must, mille kohalolu toob sileda ja korrastatu
korval esile augud - seda nii seinas, tinaval kui vaimus. Selle kaudu on inime-
ne padsenud ikka ja jille pogenema, et avada aken maailma, kus ,,pilved ei ole
kerad, méed ei ole koonused, rannajoon ei ole sirge ega puine pind sile”". Supi-
linnas avastame teise ruumi, mis on ithtaegu nii vahetu kogemuse tulemus kui
ka selle eeldus; mis oma olemuselt on inimruum (ingl humanspace), inimese
asumise koht, inimliku olemise kehastus.!® Supilinnas moéistame, miks suur Ju-

13 Brandi, C. 1966. Le due vie. Bari: Laterza, lk 82-83.

14 Lotman, J. 2006. Kultuurisemiootika: tekst — kirjandus - kultuur. Tallinn: Olion, 1k 202.

15  Stewart, I. 1996. Kas Jumal mingib tidringuid? Kaosematemaatika. Télkinud K. Haljasorg. -
Akadeemia nr 8, 1995-1998.

16  Lehari, K. Op. cit, 1k 13.

mal on parandanud meile nii kaose kui ka korra, vdéimaluse elada nii paeval kui
ka 60sel, drgata, kui meie milu puutub mnesis’e kaudu kokku anamnesisega —
vorm ideega, avades hingeakna, ndgemaks ontoloogilisi stigavusi, avastamaks,
et ditsva viljapollu taga, mille oleme ise killvanud, varitseb meid teadmatus ja
keegi ,.teine” nagu Salingeri ,,Kuristikus rukkis”.

Malu kaltsuvaip

Need /../ majad, mis kuupaistes tundusid nii viikesed, et oleksid mah-
tunud dra peopessa /.../, on oma varjus kasvatanud armastust ja viha,
naudingut ja muret, libi aastasadade /.../ neil oleks palju konelda elust
Jja surmast. Kui kivid oskaksid konelda, voiksid nad meile jutustada lu-
gusid, mis paneksid meid nutma ja naerma. Aga kivid rddgivad ju vaid
neile, kes oskavad kuulata. Vaata, ma olen vana, aga ma olen kaunis,
minu lapsed on kaunistanud linnust ja kivikutorne, kddrkambrit /.../
Mina olen hea ema, mina opetan tegema t6od ja koiki rahulikke toimin-
guid. Mina toidan last kdsivarrel. Siis, kui nad on oma tegemised teinud
lopuni, nad ldhevad iiksteise jdarel magama minu jalgade juurde, selle
nurme alla, kus nad jalutavad. Nemad kaovad, aga mina jddn valvama
nende mdlestust. Mina olen nende mdlu. Sellepdrast on nad minule td-
nulikud, volgnedes mulle oma olemasolu.

Anatole France, ,Pierre Noziére” (1899)"

Pilvepiirilt alla vaadates sarnaneb maa kaltsuvaibaga: rohelistele siiludele jarg-
nevad pruunid, hallid, kollased; tema kunstiline kude on kujunenud aja jook-
sul ja mélu toel. Kollektiivse kultuuritraditsiooni poolt konstrueeritud ruumi
korval eksisteerib individuaalne ruum ja sellele omane mélu, mis voib, aga ei
pruugi langeda kokku ajaloo suurte hoovustega. Supilinn pakub alternatiivi.
Ladina sirge joone asemel valitseb selles setu kover, kolmemootmeline ruum
moodustab ajaga lahutamatu terviku, milles pdev ja 66 on sulanud kokku,
pakkudes hetki, milles minevik kui olnu ja tulevik kui saabuv on eristamatud,
konetades meid mineviku oleviku, oleviku oleviku ja tuleviku oleviku kaudu,
»liikumine ja paigalseis”.

Aeg on alati kohal, elab meis kahel tasandil. Uhelt poolt méjub ta Supi-
linnas igavikuna, mida ei maira ega valitse keegi muu kui itksnes selle loojad

17 France, A. 1948. Pierre Noziére. Paris: Calmann-Lévy, lk 212-213.
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- mina ja Jumal. Aeg tdhistab korda, aga sama palju ka selle puudumist, mille
niilises juhuslikkuses on alles koik, mis meiega on kunagi juhtunud, ,mis eri-
nevaid sisenemisviise kasutades sisse on saanud: valgus ja koigi kehade virvus
ja kuju silmade kaudu, maitsed suu kaudu, kogu keha tundmisvéime kaudu
aga see, mis kova voi notke, kuum voi kiilm, pehme voi kare, raske voi kerge,
kehaviline voi -sisene. Selle koik votab vastu malu tohutu varjupaik koos oma
salajaste ja kirjeldamatute kddrudega, et vajaduse korral seda uuesti mottes
vaadelda ja kisitleda; igatiks siseneb temasse eri ukse kaudu ning see pannakse
temasse hoiule. Asjad ise siiski ei sisene, seda teevad tajutud asjade kujutlused,
et olla neid meenutava métiskluse kasutuses.”

Meist igaiihel on voimalus valida transtsendentse eemaloleku ja imma-
nentse kohaloleku vahel. Mélu on puu, oksad ja vora, suitsuvine korstnatest,
mis nagu kuus sammast alma mater’i ees veenavad meid inimese piirgimustes
leida horisontaalse kulgemise korval iiles vertikaaltelg, tousta keldrist p66nin-
gule, haista labipoletatud elude tahmaloore. Mélu on koikjal ja kéik on malust
1dbi imbunud. Tdnu mélule on ,tiihjal ruumil” sisu. V6ib koguni 6elda — mélu
ongi maailm, milles elame. Milu selekteerib ja talletab, vdimendab ja taandab,
toukab meis tekkivaid kujutluspilte tiha edasi. Malu kaudu me mitte iiksnes
ei reprodutseeri ega korda ennast, vaid oleme tildse olemas. Kitsamas moistes
tahistab milu voimet luua erinevatest meelte kujunditest faktid, neid iile kor-
rata ja samal ajal olla valmis {iha uueks vastuvotmiseks, mis 16ppkokkuvéttes
kangastub meile tihe pika protsessi tulemina - ettekujutusena maailmast, ku-
jutades endast paberilehte, mida me mitte iiksnes ei loe, vaid millele kirjutame
juurde."”

Milu toimib maélupiltide kaudu. Visuaalne avaneb meile kinolina voi
fotoalbumina. Sealt leiame pildi ajast, mil Supilinnast siirduti kiilmal talve-
hommikul lambanahksetes kasukates kirikusse. Varsked jiljed lumel stinni-
tavad kujundeid teest, mille on ette vétnud inimene, loom ... Seejuures ei ole
milu voimalik piirata iiksnes olnuga; selle keskne positsioon paljude, kui mitte
enamiku protsesside koordinaatorina dratab teadvuses tulevikufantaasiad - nii
nagu loodus elab teadmises, et pikale ja raskele talvele jargneb kevad, et kuna-
gi sadu lakkab ja pilvepiirilt terendab taas paike. Milu ehitab silla olemuse ja
olemise vahele. Kreekakeelse mnéme kui passiivse ja registreeriva korval on
malu teiseks viisiks ladina tiivest lahtuv monere, mis kiisimuse korval ,mida
miletada?” tostatab kiisimuse ,,kuidas seda teha?”. Milu on aluseks meie vali-

18  Augustinus. 2007. Pihtimused, X, 13. Ladina keelest tolkinud I. Vene. Sari ,,Klassika”, I. [Tal-
linn:] Logos, 1k 248.

19  Ricoeur, P. 2004. Memory, History, Forgetting. Chicago-London: University of Chicago Press,
k6.
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kutele, mida me tahame alles hoida ja mida mitte. Milust siinnivad mélestused
ja malestustest mélestusmargid.

Ténu mélule asetub pilt raami ja raam omakorda ruumi, andes kinnitu-
se tosiasjale, et niisama kui ruum on minust voérandunud, on see osa minust
ja minu kulgemisest. ,,Stindmus, mille kohta arvame, et see siinnib praegu, lii-
katakse juba samal hetkel jargmise praegu poolt tulevikku.”?® Nii ei ole mélu
instrumentideks mitte ainult geomeetriline ruum ja lineaarne aeg, vaid sama-
vorra elu ise kogu oma aistingulises mitmekesisuses, avanedes tuhande varvi-
ka mosaiigikilluna: malestustena koogist, kapsasupist, tdnavast, kogu maasti-
ku paigalisest olemusest. Tanu mélu markidele (pr souvenir) omandab milj66
- see, mida silmaga ndeme elamuse tdhenduses - 16hna ja varvi. Milu kaudu
avaneb ruum meile mitte iiksnes suletud aardekirstuna, vaid avatud riiulitena,
kus iiksteise korval lebavad teosed on tihedalt tdis kirjutatud asju, mis olid, on
ja tulevad.

»Minevik paisub tulevikus ..., tegelikult ei ole olemas taju, mis poleks
milestustest 1dbi imbunud,” on 6elnud Henri Bergson.” ,Linn”, ,mina” ja
»milu” on sdonad, mida lausume ithe hingetombega, mis laiuvad meie timber
otsatu ja ddretu semioosina, kus iiks semiosfadr 16ikub teisesse ja kleepub sel-
le kiilge nagu pori talupoja saabaste kiilge Cesanne’i maalil. Supilinna mélu
on rikas ja pehme nagu emasiili ning kindel nagu isa armastus, kandes endas
omalaadse geneetilise koodina edasi teadmist linnast, mida loeme samal pohi-
méttel nagu Piiblit** voi apostlite kirju, milles kaugete aegade siindmused ava-
nevad nii kirjandusliku teksti kola kui ka valitud stimbolite kaudu. Taandades
Supilinna fenomeni tema tekstilistele karakteristikutele, kohtume erinevate ki-
histuste ja ladestustega, kus esemelisus tahistab erinevate kultuuriidentiteetide
ja isikute poolt kdima litkatud draamat, mis mitte ei lahuta, vaid liidab, ithen-
dades erinevaid ja sageli vastandlikke saatusi, kandes endas nii plahvatuslikku
joudu kui ka sellest vigevamatki oskust dynamis’t peatada, andes nii sisu mdis-
tepaaridele ,,avatus ja suletus”, ,,kord ja kaos”, ,,]Jdhedane ja kauge”.

Koik on suhteline. Samamoodi kui sina jélgid lille 6itsemist aias, siru-
tuvad 6ied sinu poole, ja niisama kui sina hoolid linnast, hoolib tema sinust —
sinust, kes sa just sel hetkel ja selles kohas ainsana oled valmis teda ndgema ja
ara kuulama, pakkudes cogito diskursusele ja selle reeglistatud ettekujutustele
avastada voimalus korvale kalduda, pakkudes Kivisilla asemele, mille triumfi-

20  Augustinus. Confessiones, 11, 30.

21  Bergson, B. 2007. Aine ja milu. Essee keha ja vaimu vahekorrast. Tolkinud M. Ott. Tartu: Ilma-
maa, 1k 30.

22 Thiselton, A. C. 2009. Hermeneutics: an introduction. Grand Rapids, Mich.: W. B. Eerdmans
Pub. Co., 1k 7.

kaarte alt avanevad vaated tahetornile, linna, mis oma pohjatuna néivast kat-
last ammutab tiha uut ja maitsvamat rooga. Vallatleb koiduvalgusega, arkab ja
ringutab, piitiab kinni esimese valguskiire, jittes inimese mdistuse ja tunnete
vahel tiksi.?

Mis on ilus? Suur siis voi vdike? Kreeka voi selle kaugeim provints, kus
provintsivalitsuse korraldused t6id Oliimpose jumalate tahte jalgsi ja seljas ko-
hale - kandes hérjavirsi ohvrialtarile, et siis anda preestritele digus koorida
nahad ja miiiia need turul maha? Ja vaadata ise seda koiki korvalt - nagu moni
Athena vodi Apollon, valades kylix’isse itha uut ja vdrskemat veini. Supilinna
mailu on kiipsenud sooja siidame varjus, puhkenud oitsele armastuse ihast ja
koidikuhigist ja suikunud keskpéeva seniidis, et kutsuda kaasa itha uute koidi-
kute poole. Supilinnas on alles midagi, mis muidu Emajoe Ateenas puuduks: on
aiad ja métteaugud, milestuste hauad; tema peplosega kaetud jumalannakujult
langeb vastu 6htut riie, mida neitsid on kudunud kogu pika aasta, paljastades
linna mitte tiksnes sellisena, nagu ta ,,pariselt on”, vaid sellisena, nagu me teda
niha soovime, kogu inimesele omases rikkumatuses ja rikutuses.

JTeine”

Tartul on kaks elu. Neist {iks on helendav ja valge, iiritab padseda valla juhuse
voimust, keskenduda igavikulisele, mis Platoni jargi juhatab meid idee 16putule
kordusele, valitseb esteetika seadusi, tahistab Kreeka jatkumist labi sajandite.
Sellisele kordusele on omane oma ,,puhas ja tithi aeg”**, mis Mnemos’e kootud
mailuvaibast selekteerib vilja olulise, pidades meeles faktid, mille kaudu tead-
mine kutsub esile ttha uut teadmist, andes transtsendentsele deduktsioonile
diguse unustada ja jatta meelde viisil, nagu see on omane puhtale loogikale.
Ratio seadused on jumala seadused, mida ette kujutades konstrueerime maail-
ma sirge joone ja perspektiivi abil, andes sellisena ,,pShjuse piistitada sammas
kuulsa mehe haual. Tuua Theseuse luud 4ra barbaritega asutatud Syrose saarelt
Ateenasse, kuhu kogunes rahvas, et austada kangelase reliikviaid.”*

Monitus (meenutus, hoiatus) on eelduseks mailestiste kultusele. Olgu
selleks Egiptuse pliramiidid voi Tartu iilikool, mérgid, mille abil apeiros leiab

23 Norberg-Schulz, C. 1999. The Age of the Late Baroque and Rococo. - The Triumph of the Ba-
roque. Architecture in Europe 1600-1750. Ed. H. A. Millon. Thames and Hudson, 1k 113.

24  Williams, J. 2011. Gilles Deleuze’s Philosophy of Time. A Critical Introduction and Guide.
Edinburgh University Press, 1k 84.

25  Schnapp, A. 1993. Discovery of the Past. The Origins of Archaeology. British Museum Press, 1k 51.
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Ill. 4. Toomas Kalve. Akt. 1994

endale kuju kosmosena, sobitudes aastatuhandetevanusesse kultuuri ,,objek-
tiivsesse” iildpilti, kus kord valitseb kaose ja vilispidine seespidise iile. Sellise
pildi kaitseks toimivad nii keel kui ka selle seadused, 16ppkokkuvéttes on ini-
mene oma valikutes sunnitud andma eelistuse talle dihhotoomilisena ilmuva
maailma iihele - siis valgele poolele, vabastades miljonite malestuste virvarrist
selle osa, mis sellele omaste karakteristikute tottu niib (ja voimalik, et ka on)
talle oluline, mis toob esile teose (linna) pimeda poole ja varjab asjade tegelikku
olemust, tdhendades nii teose kirjutajale (ehitajale ja planeerijale) kui ka selle
lugejale eraldumist eksiili, seejuures mitte eemaldumist kellestki voi millestki,
vaid absoluutselt koigest, selleks et leida tiles miski, milles kéik on tihekorraga
ja taielikult olemas.?

Ilma inimese usuta maailma toimimisse vastavuses kdiksuse absoluut-
sete seadustega ei plisiks meie maailm koos. Vaid piiriks - nii nagu seda on
viljendanud Immanuel Kant - subjektiivse ja meis igaiihes elava oma ruumi
ja aja suunas, mis selle asemel, et moodustada korraparaseid ringe ja ruute,
kulgevad ndhtamatu ja kinnipiiiidmatuna meie enese sees, igaiihel omamoodi,
mis soltuvad meist igatihe valmisolekust néha ja kuulda, elamustest ja maitse-

26 Derrida, J. 2001. Writing and Difference. New York, London: Routledge, 1k 3, 7.

eelistustest, emotsionaalsest valuldvest. Oleme inimesed ja selletottu sarnased.
Kéik, mis meile antud, on juba kusagil kirjas. Ometi on meile kingitud 6igus
vabale valikule.

Korra puudumine on korra vastandpoolus, vajalik juba seetéttu, et loo-
dus ja selle seadused voiksid toimida. Filisilise korval metafiiiisiline, valge ja
labipaistva korval must, mis niisama kui seadused ja kosmiline kord on igasu-
guse muutuse eeltingimuseks. Evolutsioon tihendab korvalekallet - alterna-
tiivi joudu ja marginaalse voimu, mis selle asemel et kirjeldada, viljub sonade
seest ja pildi piiridest, valgub laiali nagu tilk guag§varvi valgel paberil, on kohal
hetkel, kui kunstnik on haaranud pintsli. Juhuse tahe siinnitab ithe maailma
asemel teise ja kolmanda, ta ilmub dkitselt ka siis, kui keegi ei kutsu, langeb tol-
muna laikima 166dud saabastele, toob kevaditi kaasa sulaveelombid ja siigiseti
kontsa alla kleepuva pori. Meelitab Supilinnas kaalikahaisu ja kompostihunni-
kute imala lehaga. On kinniptiiidmatu ja alistamatu ,teine”, mille méistmiseks
peame laskuma pooningult keldrisse.”” Himarasse ruumi, kus amblikud koo-
vad ajalugu ja hiirtel on omad perspektiivid, kus alles eile kehtestas oma voimu
naabri kollasevoodiline kass.

»Erinevuse ja kordamise” aukudega tee juhatab meid lineaarse juurest
ringikujulisse, tinavalt tagaaeda — imelisse paika, kus on tallel malu. Kus ajalu-
gu teevad kuivama riputatud kateratikud ja rinnahoidjad, tikripodsad ja malt-
sapeenrad, mis oma l6hnade ja virvide kokkukolas moodustabki meie méalu
périsosa, mis itha laieneva interneti ajastul kujundab inimese padsemise tee.

Ténav, viltused kraavid nogeste vahel. Kigisevad trepid. Pumbakaev,
kust peohommikul sai ammutada raudkiilma ja karastavat vett. Mis oli ja on
paris, isegi siis, kui kaevu ennastki ehk enam ei ole, kui koik, mida ndeme,
kaob, kui silmad valguvad tiis liiva. Mis avab end vihkamise iiksildases kutses
Jean-Paul Sartre'i ja Simone de Beauvoiri haual v6i armastuse tangosammus
kusagil Provance’i linnaviljakul. Kaevukoogu puudutuse kaudu adume ennast
olevat ise, mitte korvalseisja ja pakend, vaid ,,asi iseeneses” — see on keegi, kel-
lele jumalad on andnud mitte itksnes abstraktse mélu ja jareldamisvoime, vaid
teise elu, mille sees ja abil toimime.

Esimese toe korval elab teine, pakkudes koha sisemisele teadmisele, mis
l6ppkokkuvottes moodustabki meie inimeseksolemise 16viosa. Mis elab oma
ja varjatud elu, tuleb esile hiirekorvade ajal ja pudeneb taevast lehtede lange-
mise aegu, andes aastast aastasse edasi mimikriliku teatepulga, luues eelduse
erilisele milule, mida ei kata ei kollektiivse malu valitud vadrtused ega tikski
tsivilisatsiooni kood. Mis annab teada, et ,aine teised kvaliteedid on sama tege-

27  Bachelard, G. 1999. Ruumipoeetika. Télkinud K. Sisask. [Tallinn:] Vagabund, 1k 54 jj.
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likud kui esmased”. Mis avaneb korbeliivade tolmus, mille tuul on Aafrikast
kandnud Rooma tdnavatele, méhkides endasse inimesed ja puud, virvides Ti-
beri emahundi jalge ees kollaseks.

Tolmust oleme voetud. Tolmus viljendub jirjepidevus, selles adume
esimese korval ,teise” puudutust. Tolmu taga avaneb tohutu vili, kus sonad
alles saavad sonadeks, jéttes alasti pealispinna, mille kaudu sonad raagivad ai-
nult sdnadest, seades meie ette kiisimuse, kuivord erinevad on tdhenduslikku-
se seisukohast sonad ,,Jumal” ja ,absoluut” sonadest ,,6un” voi ,,puu”.?’ Tostes
mottesse kiisimuse, kes voi mis on see tundmatu, keda me ei tunne, kes ithtakki
koputab uksele, kes on nii siind kui on surm. Kes haarab meid tileval hetkel
sirelite I6hnavas aroomis. On vana ja samal ajal noor. Kes avab end nii kassi
karjes kui ka selles ,,stigavas hdaletus vaikimises, mis méotisklushetkel avab ta-
hesdra miistilises valguses™.

See on eikeegi ja samas keegi, kelle kdes on voim olla koéik. ,,Mis on
aga inimese poolt taielikult tajutav siis, kui tal on Jumalaga mistiline side, kus
mingit laadi tdestus ei oma téhtsust, kus teaduslikkus jadb tagaplaanile ja esile
touseb pitha kogemus, mille puhul on oluline emotsioon, rituaal, usk sellesse,
millest koneldakse.”' Mille puhul universaalne loovutab koha konkreetsele ja
pildiline saavutab voéimu, kondides meiega kaasas ja pakkudes titha uusi voi-
malusi endaga tuttavaks saada, kutsudes kaasa nii nagu moni end miiiiv naine.
Kes vastu tulles mooda laheb, sulgedes 66seks kardinad, kui Herne kaubamajas
stittib valgus. Pakkudes tuule ja vihma katte jadnule voimaluse mételda jarele,
kuhu kuulume ja mida kuuleme. Mis meenub, sormitsedes palvehelvetena het-
ki. Leiab end iiles unistuste mustris. Puhkeb sajujargses vikerkaares, kui iiks
yviiuldaja katusel” on seadnud keeltele poogna.

Luule siinnib kaose ja korra piiril, kohas, kus oleme valmis alustama
romanssi. Sina, mina, meie ... koik, kes me oleme selleks valmis. Supilinn ei ole
mitte 10pp, vaid algus, linn kogu oma oleviku minevikus ja tuleviku olevikus,
moistetamatu nagu suur loodus ise.

Juhan Maiste (prof. dr.), TU kunstiajaloolane: ,,Méiletan 1970ndaid, kui Supi-
linna servas elas Miilleri Sass (hr Aleksander Miiller) ja kui mone venna juurde

28  Bergson, B. 2007, 1k 8.

29  Kolakowsky, L. 2000. Horror metaphysicus. Tolkinud T. Kallas. Sari ,Avatud Eesti Raamat”.
Tallinn: Valgus, 1k 64.

30 Ruskin, J. 1989. The Seven Lamps of Architecture. New York: Dover Publications, lk 186.

31  Kolakowsky, L. 2000, 1k 188.
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jaadi hommikuni. Sellest ajast olen jadnudki vennaks. Milus pliitaraua kuum
ja kaevukoogu kiilm. Koduaknast Jaani kiriku kérval kuulen nii ménikord,
kui noored vastu hommikut jéuavad koju. Koik labisegi méttes ja hinges - ki-
rikutornid ja sammasteread, luule ja tillivarred. Sellist linna uurin, kui juhtub
selleks olema aeg ja voimalus.”
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